1
我們11月3日?qǐng)?bào)到的當(dāng)天,杭州發(fā)生了兩件新聞事件:一是2013年杭州國(guó)際馬拉松賽,兩萬(wàn)市民繞西湖長(zhǎng)跑。有一張報(bào)紙,頭版頭條以醒目的大字標(biāo)題報(bào)道:長(zhǎng)跑沿途廁所充足,卻仍有少數(shù)選手隨處“方便”。二是奧運(yùn)冠軍孫楊無(wú)證駕車,被警方調(diào)查。
第二天早餐時(shí),葉老師就孫揚(yáng)的事向我們爆料:孫揚(yáng)駕的是保時(shí)捷名車,車上坐著大他六、七歲的第二任空姐女朋友。孫揚(yáng)的車與一公交車“親密接觸”,公交車司機(jī)當(dāng)即認(rèn)出孫揚(yáng),主動(dòng)提出愿出五千元私了,孫揚(yáng)也答應(yīng)了。氣氛和諧得讓雙方角色立馬轉(zhuǎn)換成粉絲與偶像,還勾肩搭背合了影。事情壞就壞在空姐的節(jié)外生枝上,空姐對(duì)私了結(jié)果不滿意,提出要見(jiàn)交警,結(jié)果電話叫來(lái)交警,孫揚(yáng)卻是沒(méi)有駕駛證的。他被拘留了,合該他倒運(yùn)(兩天后,孫揚(yáng)所在的中國(guó)游泳隊(duì)作出暫時(shí)取消孫楊游泳隊(duì)員資格的處理)。葉老師罵孫揚(yáng)腦子進(jìn)水了,給杭州人丟盡了臉。葉老師的另一層意思是,孫揚(yáng)20出頭,乳氣未盡,就先后找了兩位“閱人無(wú)數(shù)”的空姐女朋友,尋歡作樂(lè),自以為風(fēng)光,其實(shí)吃了暗虧。他爹媽管教不了這個(gè)孩子,慪得吐血。
2
第一天來(lái)時(shí)看地圖,發(fā)現(xiàn)火車站旁有龔自珍紀(jì)念館,才知這位晚清大思想家、史學(xué)家竟是杭州人,大感親切。我對(duì)葉老師說(shuō),我們龔氏大家族中的厲害人物,除了龔自珍還數(shù)不出第二位,這次我得去看看。第二天是我們的自由活動(dòng)時(shí)間,吃過(guò)早餐,我便向葉老師打聽(tīng)去龔自珍紀(jì)念館的路線。葉老師說(shuō),那地方小得很,沒(méi)人帶路,你找不到的。葉老師想了想說(shuō):“正好今天我休息。干脆這樣,你跟我一起去,我把你帶到,然后我就回家了。那地方在我家附近。”我對(duì)葉老師報(bào)以感謝,暗暗佩服他的一舉兩得。
葉老師帶我在靈隱寺車站上了7路公交車,又讓我坐到方便看街景的位置。這時(shí)葉老師以很私密口氣告訴我:他之所以要回家,是為了看東方衛(wèi)視的一檔文化講座。因?yàn)榻裉焐衔缢习楹蛯O子都出去了,家里清靜,他可以一個(gè)人窩在沙發(fā)里,把電視聲音開(kāi)到最大檔。老伴和孫子在家,有一丁點(diǎn)干擾,他就沒(méi)情緒了。我對(duì)他表示理解。我也能想象得到:家里,只他一個(gè),歪在沙發(fā)里,電視聲音響到最大,邊看節(jié)目邊品茶,抽空,還把手指放在腳趾頭間上下求索,不時(shí)優(yōu)雅地把“成果”舉到鼻子跟前……想想,這真是極其別致的一種人生境界呀!
下了公交車,葉老師帶我穿街走巷,來(lái)到一個(gè)叫馬坡巷的地方,可走到龔自珍紀(jì)念館前一看,門上掛著一塊寫有“周一休館”的牌。葉老師說(shuō),也不算白跑,你下次再來(lái),就不用人帶路了。
葉老師回家時(shí)對(duì)我作出安排,說(shuō)你仍搭7路車返回,到西湖時(shí),就下車到湖邊隨便看看……可得看準(zhǔn)時(shí)間呀,快12點(diǎn)時(shí),再上7路車回創(chuàng)作之家吃中飯……你得聽(tīng)我安排,什么地方也別去,也沒(méi)時(shí)間去……其他想去的幾個(gè)地方,今后我們會(huì)統(tǒng)一安排行程的……
3
7路公交車從火車站到靈隱寺景區(qū),實(shí)際上是繞行半個(gè)西湖。我全按葉老師說(shuō)的辦。車到少年宮站時(shí)下了車。恰天氣晴好,西湖水波瀲滟,游船點(diǎn)點(diǎn),湖邊游人如織,遠(yuǎn)處山色空蒙,青黛含翠。在這樣天然山水圖畫中,我邊走邊看。時(shí)間過(guò)得快,一會(huì)兒就到了回家的時(shí)間。
坐到回家的車上,我心里想著葉老師。這個(gè)人的熱忱是不用提了,他的精明能干是我感佩的。凡事他都會(huì)盤算,以求滴水不漏。會(huì)盤算之人精于計(jì)算或算計(jì)。我的思緒信馬由韁,由葉老師想到江浙人性格中的某些特質(zhì)。想到杭州那個(gè)靠我們湖南人左宗棠提攜才起家的紅頂商人胡雪巖。我記起曾聽(tīng)唐浩明先生文學(xué)講座時(shí)說(shuō)過(guò),一方山水一方人,湖南圍困在山和湖間,人多地少,行商沒(méi)什么搞頭,所以湘人善搞窩里斗,你斗我我斗你,所以出政治家、軍事家;江浙呢,呈開(kāi)放迎海之勢(shì),也是人多地少,所以浙人善出外闖蕩,浙人歷來(lái)興商之勢(shì)不衰,浙商行走天下,當(dāng)仁不讓為華夏第一商幫,歐洲人稱他們?yōu)?ldquo;東方猶太人”……我想到杭州人錢學(xué)森、湖州人錢三強(qiáng),我將這兩位“兩彈一星”元?jiǎng)咨驳嘏c“計(jì)算”一詞對(duì)接上——簡(jiǎn)而言之,他們畢生從事的正是“計(jì)算”的事業(yè),他們卓越的科學(xué)成果,成就了一個(gè)泱泱大國(guó)再不再被列強(qiáng)欺侮的夢(mèng)想。
4
我的思緒最后落到小說(shuō)家麥家身上。顯然,麥家是最工于計(jì)算或算計(jì)的。麥家最初的才華表現(xiàn)在數(shù)學(xué)上,考大學(xué)時(shí)數(shù)學(xué)滿分。在填報(bào)志愿時(shí),命運(yùn)又為他算計(jì)了一把,解放軍某情報(bào)院校的一位考官,像他小說(shuō)中那幾位到處尋找杰出的數(shù)學(xué)家的情報(bào)官一樣,到他們那兒去招錄數(shù)學(xué)拔尖生,且有些微服私訪的意思。天湊機(jī)緣,招生辦公室的人多擠不下,兩人一先一后來(lái)到外面操坪的一棵小樹(shù)下躲蔭,無(wú)意中挨在了一起,又無(wú)意中聊起來(lái),那位考官眼睛一亮,這不就是我要找的人嗎?麥家就這樣與情報(bào)工作結(jié)下了不解之緣。麥家后來(lái)寫小說(shuō),也是命運(yùn)對(duì)他的算計(jì)。他的小說(shuō),耽迷于怪異的密碼世界和偏執(zhí)的天才人物,他本人也被稱為中國(guó)“新智力小說(shuō)”和“特情小說(shuō)”的開(kāi)創(chuàng)者。“算計(jì)”一詞,在漢語(yǔ)詞典中有四種解釋,其中之一便是“暗地里設(shè)計(jì)損害別人”。若是同樣簡(jiǎn)而言之,麥家的小說(shuō)便是專寫這一種算計(jì)。他用詭異的數(shù)學(xué)密碼算計(jì)小說(shuō)中的國(guó)家的敵人,用八卦陣一樣的故事算計(jì)他的讀者。所以他的小說(shuō),處處是陷阱、迷宮,讀他的小說(shuō),即使你神機(jī)妙算也難免失算。他小說(shuō)中的人物,大都是無(wú)名英雄,為了自己認(rèn)定的事業(yè),早把生命置之度外。他的小說(shuō)中,就真有那么兩三個(gè)人物,在斷無(wú)生還的絕境下,創(chuàng)下利用自己的尸身傳遞情報(bào)的奇跡。我對(duì)麥家的體悟是:寫這樣的小說(shuō),文字必須干凈、智性、靈異,對(duì)國(guó)家、事業(yè)具有佛教徒般的忠貞和虔誠(chéng)。所以麥家的小說(shuō),讀不出絲毫其他小說(shuō)家的幽默詼諧、插科打諢之文風(fēng),而若是賣弄顯擺之類的文字游戲,對(duì)麥家來(lái)說(shuō),那肯定要視為臭狗屎一堆了。
文如其人。我從麥家及麥家的小說(shuō)里,讀出了杭州人或江浙人的堅(jiān)韌不拔、工于計(jì)算、敢冒風(fēng)險(xiǎn)、應(yīng)變機(jī)智的一面?! ?nbsp; (待續(xù))
張家界夢(mèng)帕客棧 http://www.seteriecordani.com/
郵箱:mpkz@33519.com