原文地址： 雙淚落襟前—— 彭學(xué)明與他的《娘》">癡情一聲喚 雙淚落襟前—— 彭學(xué)明與他的《娘》
作者：向午平
癡情一聲喚 雙淚落襟前—— 彭學(xué)明與他的《娘》
顏家文
彭學(xué)明的長篇散文《娘》發(fā)表以后，有多家刊物、報(bào)紙轉(zhuǎn)載。新華社發(fā)了專稿。《新華文摘》選載。社會(huì)上一時(shí)好評(píng)如潮。有關(guān)方面領(lǐng)導(dǎo)也高度評(píng)價(jià)。在我和學(xué)明就這篇散文的出版與湖南文藝出版社負(fù)責(zé)人商談時(shí)，說實(shí)話，我當(dāng)時(shí)并沒有估計(jì)到會(huì)有現(xiàn)在這樣的影響。
學(xué)明出版過好幾個(gè)散文集，為什么這一回創(chuàng)作的反響，能穿越文學(xué)界，蔓延開來，成為一種社會(huì)的現(xiàn)象呢？
由此，我想到藝術(shù)是什么，是那些組織方塊字的技巧嗎？是，不完全是。我始終記得一位老作家說的，在日冦的鐵蹄踏碎祖國萬里山河，華北之大，連一張平靜的書桌都放不下的時(shí)候，第一聲喊出的“打倒日本帝國主義！”口號(hào)，就是最好的詩。
那么，《娘》究竟觸動(dòng)了什么？
直接的，我想是，在物欲橫流的當(dāng)下，金錢至上，聲色犬馬享樂主義盛行，人與人之間重利忘義，親情淡化，而潛意識(shí)里人們又都有對(duì)情感回歸的呼喚。
還有，農(nóng)村包圍城市時(shí)離鄉(xiāng)的和后來的一大批從農(nóng)村通過上學(xué)、參軍、招工招干以及別的原因走進(jìn)城市的各色人群在遠(yuǎn)離父母之后，在這個(gè)先天不屬于他們地方，苦苦奮斗、掙扎，來不及回報(bào)從小將自己養(yǎng)大的親人。他們都有許多的愧疚與思念。
如果從更高的層面上想，中國農(nóng)村為城市提供了源源不絕的資源，也養(yǎng)大了一個(gè)一個(gè)城市，而城市對(duì)作為衣食父母的農(nóng)村的回報(bào)有幾許呢？
我們還記得一些老革命回到當(dāng)年的老蘇區(qū)，看到的是依然的落后、貧困，他們也常常落淚、感愧。老區(qū)養(yǎng)大了中國革命，而成功了這么些年的革命卻沒有將當(dāng)初的過上幸福生活的許諾兌現(xiàn)多少。
娘是一個(gè)偉大的命題。
學(xué)明有一個(gè)偉大的娘。這個(gè)生在苗鄉(xiāng)后來嫁到土家山寨的女人，是一個(gè)了不起的人。
學(xué)明兩歲時(shí)，就跟著娘四處去討生活。四次五次地改嫁、抗?fàn)?，一個(gè)帶著孩子的寡婦能有什么好的命運(yùn)，何況是在那個(gè)色彩暗淡的歲月。那時(shí)候生活之樹搖落在學(xué)明面前的全是苦果。他跟著娘、幾個(gè)姐姐住過巖洞、油坊、水碾，睡過別人家的階沿。被狗咬過，被人打過。千家屋場(chǎng)萬個(gè)水井地流浪、流浪……
在王村，那個(gè)被謝晉和劉曉慶拍進(jìn)電影《芙蓉鎮(zhèn)》的地方，他們?nèi)艺鎸?shí)地在悲劇里煎熬著。他們一家蜷縮在一個(gè)破油坊里。上學(xué)路過的孩子們的笑聲吸引了小小的學(xué)明的目光。他不由自主地跟了過去。然后是在教室外面和著教室里的聲音在唱在念。隨后趕來的母親心疼地抱住了孩子，接著是撕心裂肺地哭號(hào)。這份悲慘感動(dòng)了校長，他不收一分錢地收下了七歲的學(xué)明。小學(xué)的五六年，學(xué)明讀過一二十個(gè)學(xué)校。每到一個(gè)新的寨子，都是原來學(xué)校的老師寫的信成為他入學(xué)的依據(jù)。童年就這樣被痛苦剪成了碎片。
上到高一的時(shí)候，母親大病了一場(chǎng)，學(xué)明決定輟學(xué)回家。病中的母親聽說像獅子一樣發(fā)怒了。母親用一頓痛打把他趕回了學(xué)校。住不起學(xué)校的寄宿，就在邊上搭一個(gè)人字形的茅草棚，然后用三個(gè)石頭支起一個(gè)鍋。破絮、野菜、稀飯以及寒冷、饑餓與語文、數(shù)學(xué)等一起擠進(jìn)了他的課程。
一次次不懈地沖擊，一次次亡命地努力，他終于讀上了大學(xué)。
像狄更斯、高爾基有過那些流浪一樣，學(xué)明從大學(xué)起也就像他們把流浪的生活變成了文字。
我在主持一家文學(xué)刊物時(shí)，發(fā)過彭學(xué)明的一些散文和小說，每次的發(fā)表也為刊物帶來一份驚喜。讀者與文學(xué)朋友都有好的說法。
學(xué)明進(jìn)城以后，把他的娘也接到了城里，和他住在一起。這個(gè)苦命的女人竟然過不慣城里的生活，吵著吵著要回鄉(xiāng)下。學(xué)明當(dāng)然不會(huì)讓他這個(gè)苦了一輩子的娘再離開他。他雖然自己在城市扎根未穩(wěn)，但是只要有娘在身邊，他就踏實(shí)。
我去過他那個(gè)簡陋的宿舍，小而且黑。那時(shí)他母親七十多歲了，和他擠住在一處。我們進(jìn)去的時(shí)候，還來不及坐下，他母親就拿出時(shí)時(shí)放在她手邊的相冊(cè)，給我們看。老人指著一張照片上的小孩說，這是學(xué)明二姐的孩子，都這么大了，我想孫子的時(shí)候，就拿出來看看。接著又?jǐn)?shù)落，就是
學(xué)明，這么大了還不討媳婦。
每當(dāng)這時(shí)，學(xué)明立于一旁，總是孝順地笑著。
看著眼前的母子二人，相依為命那么些年，風(fēng)里雨里，雪中霜中，總還是挺過來了，真讓人感動(dòng)。他們不用再流浪了，他們是幸福的。
彭學(xué)明的母親去世以后，他把她葬在酉水邊的一個(gè)寨子邊上。這曾經(jīng)是他們一家多年飽餐饑寒和苦難的地方。從這里開始，也是從這時(shí)開始，學(xué)明從情感和生活中尋覓母親的心跡與足跡的想法也開始了。
在一次次痛苦的思慮過后，他動(dòng)筆了。越往情感的深處走，他越是感到娘的偉大。
