在王化安看來,學(xué)生就是他的天,學(xué)生就是他的地。
“記得小時(shí)候,父親每天要來回走上20余里的山路去鄰村的村小教書,不管刮風(fēng)下雨,他每天都是一清早出門,晚上天黑了好久才回來。那時(shí)候我還很 小,每天父親都背著我,后面經(jīng)常跟著好長(zhǎng)好長(zhǎng)的學(xué)生隊(duì)伍。到了學(xué)校,父親就 開始了他忙碌的一天。四個(gè)年級(jí),幾十個(gè)學(xué)生,就他一個(gè)老師,而且條件十分艱苦。鞋子破了,他補(bǔ)了再補(bǔ)。衣服破了,他補(bǔ)好了又穿。但是只要聽說哪個(gè)學(xué)生 家里有困難了,他又會(huì)盡力去幫助,免學(xué)費(fèi),把他攢的一點(diǎn)點(diǎn)錢送到家長(zhǎng)手上。 其實(shí),并不寬裕的他,舍不得給自己添一件新衣服,買一雙暖和點(diǎn)的鞋子。特別 是冬天的時(shí)候,他的腳和手經(jīng)常會(huì)長(zhǎng)滿凍瘡,但是他卻說:我要留點(diǎn)錢,等期末 考試以后,給學(xué)生們買點(diǎn)獎(jiǎng)品。”這些樸素的話語,來自于王化安大女兒王群的日記。在如今從事日文翻譯工作的王群眼中,父親王化安的心里除了父母和兩個(gè)女 兒,就只有學(xué)生,一撥又一撥大山深處的學(xué)生。那些土家族、白族的孩子們 不僅是祖國的未來,也是王化安的心頭肉。
1989年春天,汨湖鄉(xiāng)護(hù)國村莊埡組農(nóng)戶王吉林的家,在一場(chǎng)大火中毀于一旦。為了不讓王吉林分別時(shí)年 11歲、8歲、7歲的三個(gè)孩子輟學(xué),王化安不僅幫忙安撫他的家庭生活,為其捐款100元,還先后為三個(gè)孩子倒貼學(xué)費(fèi)、書本費(fèi)等 各種費(fèi)用270余元。
1991年第一學(xué)期,王化安為特困戶學(xué)生鐘家斌兄妹(哥哥8歲、妹妹5歲)倒貼學(xué)費(fèi)180元,全部從自己的工資中扣除沖減。
1993年第一學(xué)期,汨湖鄉(xiāng)護(hù)國村莊埡組村民彭清國家中失火,生活困難,王化安為其兒子彭長(zhǎng)委(5歲)倒貼學(xué)費(fèi)94.5元。
1993年第二學(xué)期,王化安的特困學(xué)生共欠王化安277元,全部由其買單。
1994年第一學(xué)期,王化安的特困學(xué)生共欠王化安245元,同樣是在王化安的工資中扣除沖減。
2008年第二學(xué)期,竹葉坪鄉(xiāng)南湖村的學(xué)生杜婷家中失火,王化安在自己早 就沒有任何“工資”來源的情況下,仍然咬牙為其捐款100元。
……
每一年,每一學(xué)期,為家庭困難而又好學(xué)上進(jìn)的學(xué)生買鉛筆,買作業(yè)本,甚 至買鞋子,買衣服,對(duì)于王化安來說,就像家常便飯。
這不是簡(jiǎn)單的數(shù)字記錄,這是愛心的泣血付出,這是王化安把學(xué)生當(dāng)作自 己的一切的真實(shí)體現(xiàn)。
“我的父親是一位很樸實(shí)、純厚的農(nóng)村教師,幾十年來奔走于大山之間。也 許是命運(yùn)的坎坷,又或許是上天的不公,讓我的父親錯(cuò)過了很多次走出大山的 機(jī)會(huì),但是他還是無怨無悔,堅(jiān)持著他的教育事業(yè),為了大山里的孩子默默奉 獻(xiàn)。”這些話,是王化安小女兒周新的日記文字之一。
是的,這些山里 的孩子,就是王化安的天,就是王化安的地,是王化安生命 的全部。 2003年第一學(xué)期,家住竹葉坪鄉(xiāng)南湖村的學(xué)生杜劍,在上課的時(shí)候癲癇癥 發(fā)作,不省人事。經(jīng)過簡(jiǎn)單的急救處理以后,急需送到醫(yī)院救治。王化安安排好 其他學(xué)生,二話沒說,背起杜劍就開始爬山,然后下坡,手腳并用,蹣跚前進(jìn),翻 越無窮無盡的大山。那是一段極其艱難的生命跋涉,那是一場(chǎng)與時(shí)間和死神的 賽跑。懸崖,峭壁,山路,陡坡路,一直在不斷地延伸。人,一直在拼命地喘氣。天黑以后,王化安才和趕到山腳下的杜劍父母匯合,乘坐汽車,一起將杜劍送往竹 葉坪醫(yī)院進(jìn)行搶救,直到杜劍脫離生命危險(xiǎn)。
2008年的春天,那是一個(gè)不幸的春天,百年未遇的冰災(zāi)席卷中華大地。尤其是地處長(zhǎng)江以南的湖南 省,滴水成冰,哈氣便凍。海拔較高的汨湖鄉(xiāng)姚峰界村,更是成了一片冰凍的世界。為了讓孩子們不缺一節(jié)課,學(xué)到更多的文化知識(shí),王化安天不亮就起床,和學(xué)生 的家長(zhǎng)搞好配合,交替護(hù)送學(xué)生到校上學(xué)和放學(xué)回家,一絲不茍,細(xì)致入微。在整個(gè)冰凍期間,在這個(gè)叫做姚峰界的大山中,創(chuàng) 造出了沒有發(fā)生一起師生安全事故的不朽奇跡,令全縣的教育戰(zhàn)線為之震驚。
“二選一,是和我一起出去打工,還是陪你的學(xué)生和父母?”兩任妻子都曾經(jīng) 有過同樣的問題。
今年47歲的王化安沒有兄弟,也沒有姐妹,是王元舉和楊松年兩口子唯一的兒子。
1984年10月,走上教育崗位兩年多的王化安走進(jìn)了婚姻的殿堂,妻子是和他同齡的周永貴,來自于汨湖鄉(xiāng)前村坪村。1987年,大女兒王群出生。兩年以 后,小女兒王立也降臨人世。然而,僅僅只有一年半,也就是1990年9月,這段看上去十分美好的婚姻卻走到了盡頭———王化安與周永貴正式離婚了。3歲半 的大女兒王群歸王化安撫養(yǎng),年僅1歲半的小女兒王立被周永貴帶走了。沒有多久,王立的名字就變了,變成了周新。
王化安告訴我們,他和周永貴 的離婚起因于計(jì)劃生育,在結(jié)扎這個(gè)重大問題上產(chǎn)生了誤解和分歧,加上性格不合,感情破裂,導(dǎo)致最后只有無奈地分手。實(shí)際上,通過我們的采訪和了解,把學(xué)生 和父母看得很重,不想和妻子一起出去 打工,死守著這份“卑微”的工作和可憐的工資,應(yīng)該是周永貴離他而去的主要 原因。
分手的那一天,兩個(gè) 不諳世事的女兒哭得死去活來。王群抱著周永貴的大腿,一口一個(gè)“媽媽”,邊哭邊喊,撕心裂肺。王立撲在王化安的懷中,哭得聲嘶力竭,上氣不接下氣。但是, 最后,兩個(gè)原本可以白頭偕老,好好生活一輩子的夫妻 還是活生生地分離了。望著周永貴抱著小女兒王立越走越遠(yuǎn)的背影,逐漸在視 野中模糊,王化安的眼中噙滿了淚水,欲落未落。
十年后,同樣的生活悲劇在王化安的身上再次重演。
十年后的2000年,王化安有過 一段短暫的再婚歷史。對(duì)方是竹葉坪鄉(xiāng)南湖村的李金蘭,雖然也是二婚,但是年齡比王化安整整小了十歲。這段婚姻持續(xù)的時(shí)間,并不很長(zhǎng),不到一年,便告夭折。 兩個(gè)人都很平靜,好合好散,協(xié)議離婚了。離婚的原因其實(shí)很簡(jiǎn)單,李金蘭想和王化安一起出去打工,王化安卻丟不下他的學(xué)生,還有年邁多病的父母需要生活上的 照顧。
2002年8月,和王化安離婚后曾經(jīng)也有過不愉快的再婚歷史的周永貴,事隔12年之后,回到了位于汨湖鄉(xiāng)前村坪村的娘家小住。王元舉夫 婦得知信息,為了兒子王化安的未來,邀約當(dāng)年的媒人周春年,翻山越嶺,不辭辛勞,趕到周 永貴的娘家,準(zhǔn)備再續(xù)前緣。可是,周永貴心里知道,王化安永遠(yuǎn)都割舍不下他的那些學(xué)生,永遠(yuǎn)都會(huì)守在那個(gè)大山界上,拿著微薄的“工資”教書育人,跟著了魔 沒有兩樣。她始終想不明白,像王化安這樣的能力,在外面打工,每個(gè)月2000 元的收入是絕對(duì)沒有問題的,一個(gè)月的收入相當(dāng)于他現(xiàn)在全年的“工資”,他為 什么就不動(dòng)心?最后,周永貴婉言地謝絕了王化安再續(xù)前緣的訴求。
復(fù)婚夢(mèng)想破滅的那個(gè)晚上,王化安徹夜難眠,決定一心一意留在姚峰界,永不再娶。
大女兒王群從小就是一個(gè)乖巧懂事的姑娘,很少讓王化安操心。王群從桑植一中考上了長(zhǎng)沙民政學(xué)院,目前在中軟國際(湖南)信息技術(shù)有限公司擔(dān)任翻譯工作,已經(jīng)三年多了。
最讓王化安放心不下的就是那個(gè)小女兒,當(dāng)年的王立,后來的周新。周新雖然隨著前妻周永貴生活,但是離開姚峰界的時(shí)候,還只有一歲半,呀呀學(xué)語,總是讓王 化安牽腸掛肚。周新在桑植四中就讀高中期間,因?yàn)橹苡蕾F手頭有些緊張,得知消息的王化安二話沒說,主動(dòng)來到周新的學(xué)校,從高一年級(jí)第二學(xué) 期開始,為周新承擔(dān)了三個(gè)學(xué)期的學(xué)雜費(fèi)和生活費(fèi)。直到高三年級(jí)第一學(xué)期,周永貴自己的經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn)以后,才拒絕了王化安對(duì)周新的“義務(wù)撫養(yǎng)”。2007年 9月,周新考入吉首大學(xué)張家界學(xué)院旅游管理專業(yè),一直到現(xiàn)在,其學(xué)費(fèi)由周永貴負(fù)責(zé),生活費(fèi)卻全部由王化安負(fù)責(zé)。在周新的日記里,我們找到了這樣的語句: “從此,我母親就帶著我離開了父親和姐姐。雖然這樣,父親從沒有拋下我這個(gè)小女兒,經(jīng)常會(huì)去看望我,自己省吃儉用存一點(diǎn)點(diǎn)錢,硬塞到我手中,對(duì)我說:買點(diǎn) 好吃的,好好照顧自己。每當(dāng)從父親粗糙和長(zhǎng)滿繭的雙手接過父 親給我的錢,看著他又匆匆離去的背影,我都會(huì)忍不住流下眼淚。我對(duì)自己說: 我一定會(huì)好好努力,讓爸爸過上好日子。”
大山,你只有奉獻(xiàn),永遠(yuǎn)都沒有索取。
一個(gè)優(yōu)秀的白族漢子,一個(gè)懂情重義的中年男人,為什 么就拴不住一個(gè)女人的心呢?而且落到現(xiàn)在這樣一個(gè)沒有工資、沒有身份的尷尬境地。王化安的 領(lǐng)導(dǎo)、桑植縣汨湖鄉(xiāng)中心完小的校長(zhǎng)周明生不無傷感地對(duì)我說:“王化安啊,害 就害在這個(gè)子承父業(yè)上。王元舉對(duì)姚峰界小學(xué)有感情啊,才讓他的兒子王化安 子承父業(yè)。只要子承父業(yè),大山界上永遠(yuǎn)都有朗朗的讀書聲,一切代價(jià)都是可 以忽略不計(jì)的。”
為了了解王化安的身份和工資問題,2008年春 天,冰凍才結(jié)束,周明生這 位剛剛到汨湖鄉(xiāng)履新的校長(zhǎng),就爬上了山高路遠(yuǎn)的姚峰界。面對(duì)王化安疊在一起有一尺多高的獲獎(jiǎng)證書,王元舉不顧嚴(yán)重的支氣管炎發(fā)作,老淚縱橫,泣不成聲,一 字一頓地向周明生這位務(wù)實(shí)的校長(zhǎng)訴說了父子倆堅(jiān)守大山界上的鄉(xiāng) 村教育崗位50多年來的喜怒哀樂和生死歌哭。字字泣血,聲聲嗚咽。
說到最后,王元舉擦了好幾次已經(jīng)紅腫的眼睛,停頓良久,才拉著周明生校 長(zhǎng)的手,表達(dá)了一個(gè)退休老教師的唯一請(qǐng)求:他就這么一個(gè)兒子,兒子是他唯一 的希望,他希望兒子的教育生涯有始有終。
一年多以后,周明生陪同我們前往山高路遠(yuǎn)的姚峰界小學(xué)采訪王化安父子 的時(shí)候,他對(duì)我說:“我真的不知道我是怎么離開姚峰界的!”因?yàn)樵趤硪Ψ褰缰?前,他作為一校之長(zhǎng),就已經(jīng)接到了縣教育局的通知:姚峰界小學(xué)作為一個(gè)一人 一校的教學(xué)點(diǎn),各方面的條件都不具備,非撤不可。他不敢想象:學(xué)校撤了,年近 50歲的王化安老師你干什么去?你連教師的身份都沒有,你還能干什么?你把 大半生都獻(xiàn)給了教育,而教育有可能把你甩了。那天深夜,周明生校長(zhǎng)跌跌撞撞 地回到了汨湖鄉(xiāng)中心小學(xué),徹夜難眠,含淚寫下了長(zhǎng)達(dá)1500余字的工作日記 《姚峰界父子》。在日記中,王化安就是一座堅(jiān)毅剛強(qiáng)的大山,威武不屈。因?yàn)?,?明生的日記中有這樣的話語:“大山,我讀懂了你。你只有奉獻(xiàn),沒有索取,永遠(yuǎn) 沒有索取。”
汨湖鄉(xiāng)中心小學(xué)總務(wù)主任陳元?jiǎng)赘嬖V我們:“王化安老師20多年來扎根山 村小學(xué)教育教學(xué),從未計(jì)較報(bào)酬,默默無聞。無論春夏秋冬,總是和孩子們?cè)谝?塊,心中始終掛念的就是不讓偏遠(yuǎn)山區(qū)的孩子失學(xué)和健康成長(zhǎng)。”
王元舉退休那一年的工資是每月361元8角,現(xiàn)在的實(shí)發(fā)數(shù)額是每月1344元。雖然數(shù)額不高,但是對(duì)于王化安這樣的家庭來說,王元舉的退休工資 比救命稻草還要金貴。兩個(gè)女兒先后都考入了大學(xué),讀書需要錢。王元舉老兩口身體多病,三天兩頭地吃藥養(yǎng)病,買藥需要錢。王化安自己看上去精神抖擻,實(shí) 際上也經(jīng)常受到關(guān)節(jié)炎、肩周炎、腎結(jié)石這些不能根治的病痛的折磨。一切,都需要用錢來解決呀??墒牵荒甑筋^,王化安的口袋里基本上沒有錢。
1998年,代課教師全國上下“一刀切”的那一年秋天,在廣東東莞打工的高中同學(xué)陳恒回家探親,跑到王化安家里一看,竟然讓他倒抽了一口涼氣。要工資沒工 資,要名份沒名份。陳恒滿腔義憤:“王化安,憑你的本事,在外面打工,你一個(gè)月拿不到2000塊錢以上的工資,老子跟你一起姓王。走,不教書了,跟我一起 打工去!”可是,那年秋天,王化安沒有打工去,留在了姚峰界小學(xué),繼續(xù)教書。然而,陳恒走的那天晚上,王化安流淚了。洶涌而下的淚水,雖然無聲無息,卻濕 透 了厚厚的棉被。第二年,陳恒不死心,利用春節(jié)回鄉(xiāng)探親的機(jī)會(huì),繼續(xù)勸說王化 安去打工。王化安仍然堅(jiān)如磐石,不為所動(dòng),挺立在巍巍聳立的姚峰界,成了孩 子們目光中永遠(yuǎn)不倒的旗幟。第三年,依然如此。第四年,還是這樣。最后直到第十二年后的今天,王化安還是堅(jiān)守在姚峰界小學(xué)的教學(xué)崗位上,教書育人。既 沒有應(yīng)該得到的教學(xué)工資,也沒有光明正大的教師身份。對(duì)于王化安的學(xué)生和 家長(zhǎng)來說,老師如此,夫復(fù)何求。
高山界上,誰來溫暖優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師快要破碎的心靈?
王化安現(xiàn)在一個(gè)人教著三個(gè)班級(jí),12名學(xué)生。學(xué)前班4人,一年級(jí)5人,三年級(jí)3人。二年級(jí)斷了檔,這一學(xué)期剛好沒有學(xué)生。我們前來采訪的這一天,剛 好有2名學(xué)生生病休假,沒有來上課,只有10名學(xué)生參加了我們一起舉行的 合影和文體活動(dòng)。合影中,從來就沒有見過照相機(jī)和攝像機(jī)的孩子們,特別緊 張,十分拘謹(jǐn)。為了讓王元舉父子在和孩子們的合影中喜氣洋洋,笑逐顏開,我 們教導(dǎo)孩子們學(xué)著微笑,花了很多工夫,忙得我滿頭大汗。最后,還是有一名叫 做陳敏的學(xué)前班女孩,因?yàn)楹ε?,哭了起來,王化安老師和周明生校長(zhǎng)哄了好 一陣子,才讓她破涕為笑。
采訪之余,我捕捉到了兩個(gè)細(xì)節(jié)。第一個(gè)是 王化安的母親楊松年,這位年近70歲的湘西女人,去年在砍柴的路途中把腳踝崴了,完全脫臼,病情嚴(yán)重。因?yàn)榭紤]到兒子沒有工資,所以舍不得花錢,一直用草 藥治療,加上砍柴的地 方離家遠(yuǎn),耽誤了治療時(shí)間,到現(xiàn)在,接近一年了,還沒有治好,一條腿基本上報(bào)廢了,重一點(diǎn)的家務(wù)活什么也做不成。我們的吃飯問題全部由王化安在岳陽 打工剛好回家探親的堂弟操持,頭發(fā)完全花白的楊松年只能支撐著病殘的身 子在旁邊指導(dǎo)。看到這一幕,我黯然神傷,差點(diǎn)落淚。
第二個(gè)細(xì)節(jié)就是姚 峰界小學(xué),本來有五間大瓦房,但是現(xiàn)在只有三間了。2008年春天,冰凍以后,周明生校長(zhǎng)來到姚峰界,發(fā)現(xiàn)學(xué)校的房子竟然成了危房,要求立即維修。村里拿 不出一分錢,王化安的手頭也很緊張,只好把暫時(shí)沒 有利用的兩間瓦房賣了,價(jià)格是400元。王化安用這400元錢將另外三間瓦房維修好了以后,買了這兩間瓦房的主人卻只是把瓦片和檁子拆卸下來,以保證 孩子們的安全,柱頭和木枋卻任其在風(fēng)雨中腐爛。王化安催了幾次,買主都不想將兩間瓦房全部拆走。原來他是看王化安可憐,覺得直接給學(xué)校送錢維修教室,王化 安肯定不會(huì)接受,因?yàn)橥趸彩且粋€(gè)有血性有骨氣的白族男人。所以, 他只好拿錢來買這兩間對(duì)于他來說并沒有什么用途的瓦房。
關(guān)于王化安,他的 小女兒周新最有發(fā)言權(quán),她是這樣看待父親王化安的一切:曾經(jīng)有人說“你大可不必在這里,你可以出去工作。”可爸爸說“我的學(xué)生怎 么辦,我怎么忍心看著四五歲的孩子翻幾座大山去上學(xué)啊。”就是這樣的信念默 默地支撐著我的父親,我相信他還會(huì)堅(jiān)持下去,因?yàn)檫@是他的心愿,大山的孩 子就是他的孩子,為了那些孩子他會(huì)堅(jiān)持到底。
優(yōu)秀、善良和體貼的父親,是女兒們的“貼心小棉襖”。此話一點(diǎn)不假,我們 在王化安的大女兒王群的日記中,還找到了這樣的文字:我不到4歲的時(shí)候,母親就帶著妹妹離開了家,從此父親肩上的擔(dān)子就更重了。除了工作,他還要忙于農(nóng) 活,還要照顧爺爺奶奶以及年幼的我,日子過得十分艱苦。一年365天,感覺他總是忙忙碌碌的,沒有停歇過。記得最艱苦的日子是我讀大學(xué)的時(shí)候了,家里很困 難,父親那微薄的工資實(shí)在是擔(dān)負(fù)不起我的學(xué)費(fèi),但是他卻笑著對(duì)我 說“沒關(guān)系,學(xué)費(fèi)我會(huì)想辦法,你只管發(fā)奮讀好書,將來有出息。”每次開學(xué)從父 親手中接過那一疊厚厚的,舊舊的學(xué)費(fèi)的時(shí)候,每當(dāng)父親送我上車硬塞給我車費(fèi)的時(shí)候,每當(dāng)在電話里聽父親對(duì)我說“在外面要吃好點(diǎn),注意身體,不要太攢,有困 難就打電話回來”的時(shí)候,我的心里就不是滋味,忍不住眼淚嘩嘩地流了下來。但是,我卻從來沒有見過父親的淚水,這錢來得多不容易啊。為了我讀書,父 親種地種得更多了;為了我讀書,父親的白發(fā)越來越多了;為了我讀書,父親的 皺紋越來越深了;為了我讀書,父親越來越瘦了。父親,他沒有做過什么驚天動(dòng)地的事。但是,在我的心目中,他永遠(yuǎn)是最偉大的人,最讓我感到自豪的人,也是 我這輩子最值得驕傲的人。為了教育事業(yè),他把自己的一生獻(xiàn)給了大山里的孩子。為了家庭,一個(gè)人默默堅(jiān)持,辛勞幾十年,無怨無悔。他用他那瘦小的肩膀,扛起 了太多的責(zé)任。父親的一言一行也對(duì)我產(chǎn)生了很深的影響,多關(guān)心別人,多體貼別人,愛護(hù)家庭,熱愛工作。我也會(huì)更加努力,讓家人過上幸福的生活。同時(shí) 我也希望父親能夠完成他一生的心愿,理直氣壯、光明正大地站在他那三尺講臺(tái)前,繼續(xù)他的教育事業(yè)。
采訪完畢,夜已經(jīng)很深了。我們決定連夜下 山,離開姚峰界小學(xué),徒步返回 汨湖鄉(xiāng)中心完小。王化安拿著手電,執(zhí)意要送我們下山。又是一段充滿艱險(xiǎn)和恐 懼的山路旅程,而且是在黑夜之中,不僅氣喘吁吁,汗流浹背,還要擔(dān)心黑暗中 的懸崖峭壁。一步踏錯(cuò),摔下懸崖,那將粉身碎骨。
是夜,雨后初 晴,繁星滿天。下山的路途中,歇息的空閑,我抬頭望天,看著那些眨巴著眼睛的星星,情不自禁地對(duì)著那些星星發(fā)問:在大山之巔的姚峰界,在山高路遠(yuǎn)的白族村 寨,在那些孤單寂寞的教書日子,誰能夠用濃濃的深情來 溫暖王化安那顆快要破碎的心靈? 然而,大山無語,夜空無語,星星無語。
張家界夢(mèng)帕客棧 http://www.seteriecordani.com/
郵箱:mpkz@33519.com